Термин «потерянное поколение» возникает в промежутке между двумя мировыми войнами. Оно становится лейтмотивом творчества многих писателей того времени, но с наибольшей силой проявляется в творчестве знаменитого немецкого писателя-антифашиста Эриха Марии Ремарка. Термин, кстати говоря, приписывается американской писательнице Гертруде Стайн, которую Ремарк описал в нескольких своих романах.
«Потерянным поколением» на Западе называли молодых солдат-фронтовиков, участвовавших в Первой мировой и вернувшихся домой физически или морально изуродованными. После войны эти люди уже были неспособны вернуться к нормальной жизни. Им, пережившим ужасы и опасности войны, обычная жизнь казалась мелкой, серой, недостойной внимания.
В романах Ремарка за простым ровным голосом беспристрастного описателя скрывается такой напор отчаяния и боли за этих людей, что некоторые определяли его стиль, как скорбное оплакивание павших на войне, даже если персонажи его книг и не погибли от пуль. Каждое из его произведений — это роман-реквием по целому поколению, не сформировавшемуся из-за войны, которая словно карточные домики разметала их идеалы и несостоявшиеся ценности, которым их вроде бы и обучали в детстве, но не предоставили возможности использовать. Война с предельной откровенностью обнажила циничную ложь мнимых авторитетов и государственных столпов, вывернула наизнанку общепринятую мораль и повергла досрочно состарившихся юнцов в пучины неверия и одиночества, из которых нет никаких шансов вернуться. А ведь именно эти юнцы и есть главные персонажи писателя, трагически юные и во многих смыслах не ставшие еще мужчинами.
Издав в 1929 году роман «На западном фронте без перемен», Ремарк как бы заложил основу всему своему последующему творчеству. Здесь он с полной достоверностью описал изнаночную сторону войны, со всей ее грязью, жестокостью и полным отсутствием романтического глянца, и повседневную жизнь молодых солдат-фронтовиков, окруженных ужасом, кровью и страхом смерти. Они еще не стали «потерянным поколением», но уже очень скоро станут, и Ремарк со всей его пронизывающей объективностью и мнимой отстраненностью рассказывает нам, как именно это произойдет.
В начале тридцатых годов Ремарк издает свой следующий роман «Возвращение», в котором с потрясающей точностью и убедительностью повествует о таких людях сразу по окончании войны. Они не видят возможности жить нормально, но, остро переживая бессмысленность, жестокость, неустроенность и грязь жизни, все-таки пытаются как-то существовать, хотя и без особого успеха. Некоторые ветераны-фронтовики вынуждены вернуться за школьные парты, потому что не успели закончить до войны школу, другие, которые успели поработать, в период послевоенной разрухи и безработицы не могут найти себе никакого занятия. У них отняли прошлое, а теперь отнимают и будущее, которое не успело даже наметиться.
В следующем романе «Три товарища» Ремарк снова, с еще большей убедительностью, предрекает потерянному поколению полную безысходность и отсутствие всякого будущего. Они пострадали от одной войны, а следующая просто проглотит их. Здесь же он также дает и полную характеристику характерам членов «потерянного поколения». Ремарк показывает их людьми жесткими и решительными, никому и ничему не верящими на слово, признающими только конкретную помощь своих же товарищей, ироничными и осторожным в отношениях с женщинами. Чувственность идет у них впереди настоящих чувств.
Герои Ремарка обретают недолгое призрачное утешение в дружбе и в любви, не отказываясь при этом от спиртного, которое, кстати говоря, тоже стало одним из непременных героев романов писателя. Уж что-что, а пить в его романах умеют. Выпивка, дающая временное успокоение, заменила собой культурный досуг героев, не интересующихся искусством, музыкой и литературой. Любовь, дружба и выпивка превратилась для них в своеобразную форму защиты от окружающего мира, принявшего войну, как способ решать политические проблемы и подчинившего всю официальную культуру и идеологию культу пропаганды милитаризма и насилия.
Необходимо добавить, что и поныне то, о чем с такой благородной ненавистью писал Ремарк, можно обнаружить повсюду в самых разных проявлениях. Немало вокруг бывших юношей с разрушенными судьбами и психикой, тех самых американских парней, переживших Вьетнам и Ирак, советских ребят вернувшихся из Афганистана, российских — побывавших в Чечне. Да мало ли в мире войн и конфликтов, порождающих те самые «потерянные поколения»? Им попросту счета нет. Они окружают нас на улицах, живут по соседству, лежат безвыходно в госпиталях или раскатывают вокруг в инвалидных колясках. Их так много, что мы перестали их замечать, привыкли к ним, как со временем привыкают ко всему, даже самому неприятному. И не для того ли, чтобы этого не случалось, стоит иногда открыть книгу Ремарка? И вчитаться. И читать, читать, читать.